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MULHER E MAR AO FUNDO (1982), DE TEOLINDA GERSÃO 
 
TENSIONS IN THE PORTUGUESE DICATORSHIP IN PAISAGEM 
COM MULHER E MAR AO FUNDO (1982), BY TEOLINDA GERSÃO 
Denise Rocha (Ufscar) 
 
RESUMO: Publicado no ano de 1982, oito anos depois do final da ditadura de Antonio 
Salazar, em Portugal, o romance Paisagem com mulher e mar ao fundo, de Teolinda 
Gersão, reflete o estado de tensão permanente na sociedade lusa, nos últimos anos de 
um regime envolvido em conflitos internos e externos: manifestações de profunda 
insatisfação com o governo e com a guerra colonial nas colônias portuguesas na África. 
A protagonista Hortense vive em luto permanente, por causa dos estilhaços fatais 
lançados em sua família por um governo opressor: a morte do esposo em consequência 
da perseguição política e a do único filho, vítima da guerra em Angola, bem como o 
exílio anônimo da irmã. A nora de Hortense, a jovem viúva gestante, não consegue 
visualizar a vida com um filho órfão, em uma sociedade amordaçada por todo tipo de 
censura. Desesperada, a matriarca fragilizada encontra uma solução humanizada. Autora 
de romances, nos quais as mulheres questionam a ordem machista vigente, Teolinda 
Gersão lançou seu primeiro romance O silêncio, em 1981, ano no qual foi agraciada 
com o Prémio de Ficção Le Pen. 
Palavras-chave: Literatura Portuguesa Contemporânea; Teolinda Gersão; Paisagem 
com mulher e mar ao fundo; mulher; ditadura. 
 
ABSTRACT: Published in 1982, eight years after the end of Antonio S
dictatorship in Portugal, the novel Paisagem com mulher e mar ao fundo, by Teolinda 
Gersão, reflects the permanent state of tension within Portuguese society, in the last 
years of the regime involved in internal and external conflicts: public demonstrations of 
deep dissatisfaction with the government and with colonial wars in Portuguese colonies 
in Africa. The protagonist Hortense lives in permanent mourning, because of deadly 
flinders launched against her family by an oppressing government: her hu
-in-law, the young 
pregnant widow cannot visualize life with an orphan child, within a society muzzled by 
all kinds of censorship. In despair, the frail matriarch finds out a humanized solution. 
Author of novels, in which women question the prevailing masculine order, Teolinda 
Gersão published her first novel O silêncio in 1981, when she was awarded the Fiction 
Prize Le Pen.  
 
Keywords: Contemporary Portuguese Literature; Teolinda Gersão; Paisagem com 
mulher e mar ao fundo; woman; dictatorship. 
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1. Introdução 
 
No ano de 1982 ocorreu a publicação do romance Paisagem com mulher e mar 
ao fundo, de autoria de Teolinda Gersão (1941-), que evoca uma das funestas facetas da 
ditadura de Oliveira Salazar (O. S.): a perseguição a dissidentes, por meio de uma 
perversa engrenagem de censura, de perseguição, de aprisionamento, com fugas e 
mortes, que mutilou vidas e almas em dimensões desesperadoras.  
Ao retratar o cotidiano de uma família de intelectuais - o arquiteto e professor 
Horácio, sua esposa, a pintora Hortense, e o filho Pedro - , bem como a vida de solteira 
dela e de sua irmã Elisa que desapareceu, no Brasil, sem deixar vestígios, a escritora 
portuguesa deu vozes a inúmeras pessoas, que sucumbiram na ditadura nacional, a qual 
ecoou na guerra colonial nas colônias de além-mar. 
Na epígrafe do romance, Teolinda Gersão esclarece que o mesmo, que tem 
rastros de algumas narrativas do arquiteto Le Corbusier e das memórias de Raul 
foi dito, gritado, sonhado, vivido por muitas pessoas, e por isso o devolvo, apenas um 
pouco mais organizado debaixo desta capa de papel, a quem o reconheça como coisa 
 
Em Paisagem com mulher e mar ao fundo, a protagonista Hortense se recorda 
da época de sua infância e adolescência, na qual cada sala de aula de sua escola tinha 
um quadro de O.S. que era o presidente da república e que velava, segundo ideologia do 
governo, pela vida da gente portuguesa. Ousada, a filha de um militar de alta patente, 
apoiador do regime civil, desprezava a atitude do pai e daqueles que veneravam o 
ditador.  
 
2. O governo ditatorial de Oliveira Salazar (1933-1968) 
 
O advogado e professor de Economia e Finanças da Universidade de Coimbra 
António de Oliveira Salazar (1889-1970) foi Ministro das Finanças, em Portugal, e em 
1929, ano da crise 
criação do Estado Novo, após o plebiscito de uma Constituição (1933). O aparato 
repressivo do governo, que foi apoiado pelas Forças Armadas e pela Legião 
Portuguesa, tinha diversos órgãos: a PIDE (Polícia Interna e de Defesa do Estado), 
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criada em 1933, e alterada para PVDE (Polícia de Vigilância e de Defesa do Estado), 
em 1945; a PSP (Polícia de Segurança Pública); a GNR (Guarda Nacional Republicana, 
uma unidade de combate às greves) e a Guarda Fiscal. Foi criado um clima de 
amordaçamento pela Polícia Interna e de Defesa do Estado (PIDE) com grupos de 
informantes, para interceptação de correspondências e telefonemas, perseguições e 
encarceramentos no país e no complexo sistema de presídios no exterior: nos Açores, 
em Caxias, Peniche e Tarrafal. Nos anos 1960, foram acionadas medidas censórias pela 
Direcção - Geral dos Espectáculos, da Secretaria de Estado de Informação e Turismo 
para proibição, apreensão da obra e punição de seus autores. 
No início da década de 1960, com a eclosão da guerra colonial em Angola 
(1961), na Guiné (1963) e em Moçambique (1964), o império colonial luso entra em 
derrocada. Oliveira Salazar proferiu o lema: "Para Angola, imediatamente e em força", 
e começou o envio de contingentes do exército português com imensas perdas humanas 
ideologicamente, bem treinados, utilizando armamento adequado e excelentes 
conhecedores da geografia local, em poucos anos lograram libertar vastos territórios e 
2007, p. 262). 
 
3. Paisagem com mulher e mar ao fundo (1982): críticas à ditadura de O. S. 
 
Nascida no ano de 1941, Teolinda Gersão vivenciou as profundas 
transformações do papel social da mulher na sociedade de Portugal, que foram 
intensificadas nos anos 1960, com o surgimento do movimento feminista e a eclosão de 
movimentos separatistas nas colônias africanas e as consequentes guerras coloniais. A 
escritora explicou: 
 
Eu pertenço a uma geração em que as grandes mudanças sociais foram feitas 
pelas mulheres. De facto, o mundo mudou imenso entre a geração da minha 
mãe e a minha geração. E os homens mudaram porque as mulheres mudaram. 
O grande interesse em fazer uma mudança social foi interesse das mulheres, 
que quiseram sair da situação de limitação e de sujeição em que sempre 
tinham vivido até aí, e foram procurar o mundo do trabalho e outro tipo de 
realizações [...] E tudo isto trouxe mudanças muito profundas na sociedade. 
(DIAS, 1999, p. 14 e 15) 
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A escritora Teolinda Gersão foi agraciada com o prêmio do Pen Clube de 
Portugal pelo seu primeiro romance, O silêncio, publicado no ano de 1981, no qual 
traçou a biografia de mulheres inseridas na sociedade patriarcal portuguesa e suas lutas 
pela libertação das amarras machistas. De forma concreta ou alegorizada, Gersão 
denuncia as distintas matizes adquiridas por um governo que desrespeitava os direitos 
humanos, em Portugal e nas colônias africanas: o século XIX em A Casa da Cabeça do 
Cavalo; os anos 1920 em O Cavalo de Sol; os anos 1950 e 1960, em Lourenço Marques 
(Moçambique) em A árvore das palavras; e os anos 1930 a 1960 em Paisagem com 
mulher e mar ao fundo.  
Com fluxo de memórias fragmentadas, o romance Paisagem com mulher e mar 
ao fundo é uma narrativa não-linear permeada de variadas visões do passado e do futuro 
vivenciadas por Hortense que foi criada em uma família tradicional, com pai militar e 
mãe submissa e esposa devotada, com uma irmã sensível, Elisa. A protagonista ousou 
desde a escola primária a desafiar, primeiro, os professores e o sistema educacional e, 
depois, o sistema político de O. S., com perdas emocionais e físicas. 
 
3.1. Opressão interna: censura, demissão, prisão e fuga para o exterior 
 
O sistema de amordaçamento de expressões verbais e escritas contra aqueles que 
debatiam sobre a tirania de O. S., a qual provocava o cerceamento e a violação dos 
direitos humanos, se torna claro no episódio dos censores, ativos na penumbra da noite, 
com uma tarefa visceral para a manutenção da ordem em uma sociedade permeada por 
todo tipo de violência: 
 
À noite os funcionários de O. S. sentavam-se em cadeiras altas, debaixo de 
lâmpadas acesas, com livros e jornais abertos em cima de mesas ensebadas e 
um lápis azul em cada mão e começavam a cortar palavras, segundo 
instruções sempre novas de funcionários. Cortem todas palavras suspeitas, 
ordenavam. Eles hesitavam, porque tudo lhes parecia suspeito, e não sabiam 
por onde começar. No início tinham riscado da língua as palavras proibidas, 
liberdade amor esperança subversão beijo sexo povo, milhares de palavras 
proibidas, cuja lista publicaram em todos os jornais, afixaram em todos os 
lugares, à porta das escolas, repartições, igrejas. (GERSÃO, 1985, p. 82) 
 
O aparato da Polícia de Segurança Pública (PSP) juntamente com a Direcção- 
Geral dos Espectáculos (Secretaria de Estado de Informação e Turismo) criaram um 
clima de terror ao nomear pessoas para punir, com o famigerado lápis azul, textos de 
dissidentes que contrariavam o governo e viam uma luz no fim do túnel. Os censores 
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também se tornaram seres tiranizados, envoltos nas teias da ditadura, pois se sentiam 
inseguros em suas funções e riscavam palavras sem teor político provocador como 
liberdade, amor, esperança, beijo e sexo. No entanto, apesar das proibições, os escritores 
continuavam a desafiar a ordem vigente, mesmo colocando a própria vida em risco: 
 
Mas eles ousavam sempre desafiando-os, desesperando-os, saíam exaustos de 
manhã apagando as lâmpadas, cobertos de suor, e com os lápis gastos, porque 
não era possível lutar contra eles, lutar contra as palavras, riscá-las, quebrá-
las, anulá-las, elas transformavam-se noutras, renasciam sempre, outra vez, 
em labaredas. (GERSÃO, 1985, p. 82 e 83) 
 
A escrita politizada adquiria certa plasticidade e simbologia, que não podia ser 
combatida simplesmente com tarjas sensórias que ocultavam todo o significado 
aparente, pois a mensagem, em prol da liberdade, estava em contínuo processo de 
elaboração, inclusive imagética, com trocas de palavras, renascendo em chamas, em luta 
constante contra o regime que pretendia a todos amordaçar. 
Combatentes do regime de opressão, Horácio, esposo devotado de Hortense, e a 
nora Clara também foram vítimas da fúria dos censores. Escritor de textos jornalísticos 
e de livros, ele sofria com a não-publicação de sua obra, em Portugal:  
 
[...] os seus projectos eram sempre liminarmente recusados, ou mutilados e 
tornados irreconhecíveis, os artigos que ele redigia febrilmente não saiam 
nunca nos jornais, os livros que ela o via escrever à noite, pelos meses fora, 
paravam nos editores durante anos e acabavam por sair em tradução num país 
estrangeiro. Onde talvez fizessem pouca falta, disse Horácio quando recebeu 
o primeiro exemplar de um deles, passando a mão na capa brilhante, grenat 
escura. (GERSÃO, 1985, p. 76) 
 
Em relação ao papel e poder da censura, Horácio tecia profundas reflexões a 
respeito da engrenagem do sistema e questionava sua legitimidade e critérios para 
censurar obras de arte plásticas, sonoras e escritas: 
 
mas quem iria decidir o que era válido [...] quem poderia dizer que não 
serviam de nada os quadros os livros ou a música, avaliar se passavam ou não 
pela prova de fogo da utilidade e da luta imediata, as palavras podiam ter 
mais força que as armas e as cidades serem destruídas por ideias, quem podia 
afirmar que só o espaço exterior era real, se era na cabeça das pessoas que o 
mundo começava a transformar-se [...]. (GERSÃO, 1985, p. 75). 
 
As arbitrariedades do governo ditatorial se concretizavam na perseguição de 
pessoas que não compactuavam com o estado calamitoso da gestão de O. S., e eram 
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presas,violentamente confinadas em desespero, esquecidas pela sociedade, exauridas, 
fragilizadas em sua própria identidade de cidadãos e de combatentes políticos: 
 
batiam de noite à porta, arrancavam-nos da cama e levavam-nos em carros, 
algemados, alguns não voltariam nunca, seriam devorados pelo terror, pela 
solidão e pela sombra, perderiam a força, a memória, esqueceriam quem 
eram, deixariam apenas um nome, escrito com sangue na parede 
[...].(GERSÃO, 1985, p. 75) 
 
Alguns insatisfeitos com o governo repressor, outros temendo pela própria vida, 
muitas pessoas abandonaram Portugal em busca de uma vida mais tranquila, na qual 
pudessem desfrutar da expressão da liberdade e das idéias, do direito de reunião com 
dissidentes, enfim, onde conseguissem ter um emprego e um estilo de vida com garantia 
da preservação dos direitos humanos. Na calada da noite, seres inteligentes, sensíveis à 
ditadura, engajadas em prol de profundas transformações políticas, precisavam escapar 
das garras da tirania, em fugas desesperadas, como se fossem criminosos de alta 
periculosidade, por rotas perigosas, em travessias que as esgotavam física e 
partiram em segredo durante a noite, galgaram montes a pé, foram abatidos a tiro nas 
proximidades de fronteiras, rasgaram as mãos em pedras, dormiram ao relento, 
esconderam-  
Muitos dos fugitivos, que lograram ultrapassar a linha de demarcação territorial 
e adentraram em outro espaço geográfico sociocultural, tiveram uma existência 
de línguas estrangeiras, acumularam-se em quartos sem janelas, viveram clandestinos e 
cegos como toupeiras, perderam a memória de uma pátria, morreram em emboscadas 
nas esquinas, com o ventre rasgado por navalhas de ponta e mola. (GERSÃO, 1985, p. 
68 e 69). Foram esquecidos em suas existências anônimas no exterior, privados do 
idioma materno, do aconchego das moradias na terra natal, em situações degradantes: 
com lastimável existência em cortiços mal iluminados e mal arejados.  
Irmã mais nova de Hortense, a tímida Elisa tomou parte nas lutas políticas 
contra a ditadura, adentrou em um grupo considerado como subversivo pelos donos do 
poder, saiu distribuindo panfletos contra o regime e foi encarcerada por seis meses. 
Livre da prisão, mas observada pela polícia política, ela se apaixonou por um 
companheiro de lutas e fugiu com ele rumo à América do Sul, enviando notícias no 
 uma multidão de coisas como uma corrente 
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eléctrica passando, sempre sentira facilmente o que Elisa contava, porque ela tinha o 
dom de transmitir, uma cidade cabia numa carta, uma vida - nomes cheios de eco, como 
um fruto maduro derretendo na boca, - Mar d
desesperada, Elisa e seu companheiro entraram no Brasil pelo Rio Grande do Sul, e ela 
movediça, passando a todas as horas sobre o Viaduto do Chá, um caos de coros e 
entanto, Elisa cortara o contato, desaparecendo sem deixar vestígios:  
 
[...] e ninguém mais soubera onde ela estava, em que país, cidade, casa, 
prisão, barraca, aonde, aonde, contactaram todas as embaixadas e puseram 
anúncios em todos os jornais, procuraram clandestinamente em meios 
clandestinos e ninguém soube nunca dizer nada, acontecia, responderam, 
todos os anos, desapareciam, pessoas na América do Sul, desapareciam 
simplesmente e ninguém mais as encontrava, -  varrida pelo vento, Elisa, 
perdida, morta [...]. (GERSÃO, 1985, p. 118 e 119) 
 
As duas irmãs tinham personalidades distintas; ao contrário da tranquila Elisa, 
na adolescência, Hortense sempre foi contra os sistemas: o social pequeno-burguês e o 
político. Com espírito contestador, ela abandonou o lar para se unir a um homem mais 
velho, sem casamento tradicional, o arquiteto e professor Horácio. Apesar de sempre ter 
criticado sua mãe, que se dedicara integralmente ao lar, Hortense fizera o mesmo: vivia 
para o filho Pedro e para o marido e pintava nas horas vagas. Depois da morte do 
cônjuge, enfartado pela opressão salazarista, que contribuíra para sua demissão do cargo 
de docente, a viúva não consegue acabar com o luto e vai se repreendida pelo filho 
Pedro que vivia com Clara: 
 
[...] mas os outros, os outros, existe o mundo, além de nós, dissera Pedro, e 
também, Clara, quando Horácio morrera, é preciso não se fechar em si 
próprio como se fosse a única pessoa a sofrer no mundo e nada mais 
existisse, porque é em ti mesma que tem de existir o teu próprio centro, a tua 
relação com o mundo tem de ser directa, sem álibis nem subterfúgios, não 
podes viver através de ninguém a tua vida, onde existes tu mesma para além 
das imagens que nos dá de ti, das imagens falsas [...]. (GERSÃO, 1985, p. 
40) 
 
A tristeza pelo falecimento do esposo vai aos poucos se dissipando, e Hortense 
começa a namorar Gil, um antigo preso político, com amarga experiência de dois anos 
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de cárcere, o qual vai ser seu suporte diante de outra tragédia que quase acabou com a 
vida dela, pois vitimou seu único filho, sacrificado na guerra ultramarina.  
 
3.2. Opressão externa: Guerra Colonial na África 
 
O sistema político da ditadura salazarista foi estremecido pela eclosão de 
movimentos separatistas nas colônias de além-mar e, por guerras no início dos anos 
1960. Jovens foram convocados para prestar o serviço militar e participar de confrontos 
armados com as milícias de países africanos, colonizados por Portugal. O jovem Pedro, 
membro do contingente para atuar como soldado, iria partir de navio e rogou que nem a 
mãe e nem a esposa gestante fossem se despedir no porto. Hortense, porém, se deslocou 
até lá: 
 
[...] não me verás, no meio da multidão em que me escondo, olho de longe e 
não sei qual és, todos iguais, fardas iguais, se virem um soldado levando na 
mala uma lareira acesa digam-me, porque é esse, muitos subiram já, enchem 
completamente os salva-vidas, estão de pé, encostados à amurada, num único 
lado do navio, no lado que irá afastar-se lentamente da terra, a multidão 
acena, comprimindo-se contra a barreira, agitando braços, ambos os braços 
com lenços sujos que só em imaginação se vêem brancos [...]. (GERSÃO, 
1985, p.47) 
 
Na multidão anônima, a desesperada mãe não pode reconhecer seu filho, o 
pois ele tinha a tarefa, antes exercida pelo pai, de colocar lume na lareira em dias frios. 
pé, como se fosse a andar, a cabeça voltada para trás. Um pouco desfocada, luz 
excessiva, talvez. A farda me
(GERSÃO, 1985, p. 50). A realidade nua e crua da guerra a alcançou com notícias 
aterrorizadoras dos campos de batalha: 
 
às quatro horas da tarde, uma carta que ela abrira, Clara, os outros, as vozes, 
os gritos, ela sem entender, levaria a vida inteira sem entender, não iria 
entender nunca, aceitar nunca, seu corpo em estilhaços de granada, as 
imagens que não dominava e recusava olhar e se voltavam sempre contra ela, 
para além, para além das quais a vida não continuava, qual é a luz, o sol, a 
lâmpada que pode iluminá-las, diluem-se num líquido escuro, numa câmara 
escura e arrastam-na consigo para dentro de uma mar cada vez mais fundo  
sair de casa, fugir de casa, fugir das imagens que não aguentava olhar [...]. 
(GERSÃO, 1985, p. 24) 
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Pedro caíra em combate, não regressaria jamais e nem conheceria o filho que iria 
nascer. A brutalidade do regime político, que ao ver o início do fim das suas colônias 
africanas, enviara jovens portugueses para serem imolados em embates contra 
guerrilhas locais nas selvas africanas, a atingira como também a inúmeras mães 
anônimas em Portugal. Aniquilada, Hortense tem visões sobre a morte de seu filho: 
 
e de repente eram balas que atravessavam o seu corpo caído de bruços para a 
frente, um fio de sangue cada vez mais grosso saía pela gola da farda, por um 
buraco enorme no peito que ela tapava, gritando, com as mãos, enrodilhada 
junto do corpo [...]. (GERSÃO, 1985, p. 12) 
 
Revoltada e enlutada, Hortense critica as muitas mães de soldados, que não 
protestaram contra o governo, e que nada fizeram para boicotar o embarque deles nos 
navios e a viagem pelo mar, evocando omissões e tragédias, ocorridas há séculos no 
processo de conquista e colonização ultramarina: 
 
Este ódio ao cais, às despedidas lancinantes, porque não gritar alto, assumir 
este cais e estas cenas, estão em nossa vida desde há séculos, este cais de 
desastre, esta amargura, é melhor assumi-lo até o fundo e gritar com os 
outros de puro desespero, em vez de se iludir de falsa esperança, o que quer 
que aconteça é culpa minha, sou culpada deste navio e deste cais, porque nós 
preferirmos culpar o destino, como se o destino existisse, e aqui estamos há 
séculos de pés e mão atados, embarcando, partindo para fora de nós 
mesmos, no barco da loucura, um povo sem força e sem vontade, apenas 
embarcando [...]. (GERSÃO, 1985, p. 48) 
 
A perda de Pedro revela ser uma tragédia sem limites para sua esposa Clara que 
não via perspectiva em sua vida, sem marido e com um nenê órfão para criar, sufocada 
pelo sistema, pela precoce viuvez e pelo futuro fardo materno: 
 
estou fechada entre paredes, sem saída, sem ar, as paredes avançam contra 
mim e o tecto desce, cada vez o espaço se torna mais pequeno, encosto-me à 
parede e respiro como um peixe fora de água, abrindo a boca mas sem alívio 
algum, só a parede avança, feita de cabeças, de olhos espreitando, de vozes 
sussurrando no escuro, é mentira, grito, o que quer que digam é mentira, a 
verdade eu a experimento, com o corpo, carrego meu corpo como um fardo, 
meu filho como um fardo, são mil vezes maiores que a minha força, - 
deixarei meu filho num vão da porta, numa escada, embrulhá-lo-ei em trapos 
e deixá-lo-ei dormindo, abandonado, algures, e a seguir irei deitar-me ao rio. 
(GERSÃO, 1985, p. 142) 
 
Confusa pela falta de vagas em creche, pela perspectiva das dificuldades de 
cuidar de uma criança pequena, das noites mal dormidas, do cansaço, do choro, ela 
pensa em colocar Valium no leite do pequeno. Vacila, recompõe seus pensamentos e 
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procura seguir adiante com a gravidez. No final da espera pelo nascimento, a depressiva 
Clara recebe a visita da sogra, mas não consegue se animar, e por não aparecer no dia 
seguinte, Hortense consegue ajuda de vizinhos para arrombar a porta. No hospital em 
meio a um estado de desespero total, sem marido e sem filho, Hortense teme pela vida 
da nora e do netinho que conseguem se salvar. É uma luz no fim do túnel da ditadura 
salazarista que ela consegue vislumbrar indo ao encontro do recém-nascido: 
 
[...] já vou correndo, a meio da escada, correndo até ao quarto, ao berço, onde 
tu estás  um pequeno corpo húmido, perfeito, sufocado, abrindo uma 
passagem, puxado por outras mãos através de uma passagem, 
experimentando bruscamente o ar e o espaço, o choque da sombra contra a 
luz. (GERSÃO, 1985, p. 147) 
 
4. Considerações finais  
 
No romance Paisagem com mulher e o mar ao fundo (1982), Teolinda Gersão 
evoca as variadas formas de tensões provocadas na sociedade portuguesa, durante a 
ditadura de Oliveira Salazar (O. S.) que tiveram dolorosa dimensão coletiva e 
individual, no país e nas colônias de ultramar. 
As constantes violações e cerceamentos dos direitos humanos foram 
famigeradas tentativas de amordaçar pessoas que se expressavam criticamente contra o 
governo repressor em formas verbais e escritas, as quais foram censuradas pelos traços 
a nora Clara. 
Atingida na forma mais cruel pela ditadura, com o desaparecimento da irmã 
caçula Elisa, e a morte de entes queridos  o marido, enfartado em consequência da 
repressão e o filho Pedro, jovem soldado no combate africano -, a protagonista Hortense 
representa as milhares de viúvas e mães anônimas que sofreram com o regime ditatorial. 
Teolinda Gersão presta tributo a elas em uma obra ficcional que retrata a 
existência dolorosa de pessoas, vitimadas de alguma maneira pelas tensões da ditadura 
portuguesa, cujo fim Hortense vislumbrava com o retorno dos emigrados e fugitivos, 
caso as lutas contra a ditadura 
reunindo os pedaços dispersos do seu corpo e voltando. Pisando outra vez a terra 
(GERSÃO, 1985, p. 126). A esperança por dias melhores se concretizou para Hortense 
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com o nascimento de um neto, que simbolizava dias melhores, o começo de um novo 
ciclo na vida de Hortense e de Clara. 
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